La Sicilia in bicicletta

In nessun’altro luogo come in Sicilia ho intuito e apprezzato il vero senso del viaggiare in bicicletta. Arrivando in Sicilia in treno, in autobus o in autostop, infatti, i mezzi ti conducono nelle stazioni, ti accompagnano presso amene località balneari, ti scortano fino ai centri delle città che vale la pena visitare, corti dorate addobbate a festa che accolgono il visitatore come un invitato di riguardo, con la gentilezza cerimoniosa che spesso guarnisce l’ospitalità siciliana. Quello che c’è in mezzo a queste oasi felici si vede passare dal finestrino come il montaggio di un film surrealista, un guazzabuglio di immagini di cui non si sente l’odore e che scivolano via dalla memoria perché non si attaccano ai sensi.

Attraversare la Sicilia in bicicletta è invece innanzitutto un viaggio dei sensi e, inoltre, un’esplorazione dell’anima: si resta frastornati dal caleidoscopio infinitamente variegato dei suoi scorci, l’incanto delle baie e la desolazione delle campagne, la magnificenza delle vestigia storiche e l’incuria delle periferie, la sontuosità della pasticceria e l’eterogeneità dei mercati rionali; si arriva curiosi, pieni di aspettative e desideri, e si parte cambiati, svuotati di molte certezze, arricchiti dalla scoperta dell’avvincente spirito siciliano, che pur nell’incostanza delle sue manifestazioni – tanto generoso, tragico, passionale, quanto schivo, astratto, meditabondo – si fa riconoscere per un carattere distintivo, quello che il Gattopardo definisce onirico, in quanto partecipa della stessa iperbolica densità e della stessa arbitrarietà del sogno.

La Sardegna in bicicletta

Fin dal suo primo affiorare improvviso nell’orizzonte caliginoso del mattino, la Sardegna coglie alla sprovvista il vacanziere che emerge assonnato dalla penombra stantia dello sbuffante ventre d’acciaio della nave. Il viaggiatore si stropiccia gli occhi cercando di mettere a fuoco il profilo sformato che si delinea sempre più vicino in mezzo al deserto blu del mare, ma l’isola rimane così, sfumata e inafferrabile, una visione sospesa nella bruma lattescente, sirena spiaggiata che lo richiama a sé con un’arcana voce suadente, come l’eco misteriosa dell’evocazione di lidi assolati e territori inesplorati che ha occupato i suoi sogni fino a pochi minuti prima.

Eppure eccola sotto i suoi piedi, finalmente, dopo tanto fantasticare, la mitica terra di Sardegna. Sarà la traversata, sarà la suggestione, sarà che è davvero così, ma posati i primi passi su questo suolo arcaico, il villeggiante è invaso dalla sensazione possente di non trovarsi più sulla zolla italica, e allunga smanioso il collo da ogni lato, pronto a cogliere ogni dettaglio anomalo, ogni scorcio inusuale, ogni intonazione sconosciuta, che lo facciano sentire lontano da casa.

E la terra più antica d’Italia non delude l’aspettativa d’esotismo sottesa al viaggio. Il paesaggio, smussato ma bizzoso, pervaso d’un’energia immensa e immota come uno stagno, saturo d’un’intensa luce bianca che sembra emanare dal suolo e irradiarsi nel cielo, dipinto nell’aria tersa e pura dove gli odori non si propagano, ma si stagliano netti e affilati, dove i suoni non rimbombano, ma sciabordano con la maestosità sommessa della risacca, sembra fissato per sempre in uno spicchio di mondo senza tempo.

Alla scoperta della Val di Bisenzio con H2E - Energie Rinnovabili

Da qualche giorno a Prato si è sparsa la voce della nostra partenza per un viaggio in tandem fino a Wenzhou, ai confini dell’Impero Celeste. 

È stimolante, commuovente e perfino inaspettato che da una realtà intraprendente e industriosa come quella di Prato (coi piedi ben saldi in terra per intenderci) ci arrivino da ogni parte incoraggiamenti e messaggi di solidarietà con i quali la città si stringe intorno al nostro progetto. Molti sostenitori ci dicono: «Ci sembrerà di viaggiare con voi!» e andare così alla scoperta di quei territori sconosciuti, sperduti e lontanissimi da dove in realtà provengono tanti abitanti di Prato. 

Abbiamo l’ennesima conferma che alle forti e profonde radici che ancorano la città alla propria terra corrisponde una altrettanto estesa rete di rami e foglie che si protendono verso il mondo per respirarlo e carpirne le essenze vitali e le buone vibrazioni.

Canapuglia e Urupia: viaggio attraverso l'utopia realizzata

Salutiamo la Puglia con un ultimo – per ora – itinerario coast to coast da Bari a Taranto, che ci regala ciclo-incontri emozionanti e tocca due mete fondamentali nella nostra rassegna di storie di ecologia e coraggio: l’associazione Canapuglia, che ha sede a Conversano, e la comune di Urupia, situata nelle campagne tra Francavilla Fontana e San Marzano.

Da un lato la brillante iniziativa intrapresa tre anni fa da un gruppo di giovani pugliesi, che hanno scommesso il proprio futuro in una sfida all’insegna dell’ecologia; dall’altro una comunità di ispirazione anarchica fondata nel 1995 da avanguardisti salentini e tedeschi, che in vent’anni di attivismo si è distinta come faro e modello per eco-villaggi e comunità intenzionali in Italia e in Europa.

Joyful moments in Val d'Itria

La Puglia è senza dubbio il paradiso dei ciclisti: grande abbondanza di pianure e altipiani; una viabilità secondaria sviluppata, agevole e priva di traffico; il trasporto della bici sui treni regionali è pure gratuito.

La Val d’Itria in particolare è percorribile in tutta tranquillità attraverso mulattiere e stradine di servizio che collegano le masserie, intersecando le campagne sterminate dove la terra rossa sboccia come una ferita aperta tra le esangui slabbrature puntinate di licheni dei muretti a secco.

In questo territorio, solo all’apparenza piatto e uniforme, si sviluppa un immaginario complesso e singolare riguardo all’ambiente, a cui danno voce i nomi delle località e i termini geologici creati ad hoc per definire le particolarità morfologiche delle murge: si parla di gravine, lame, puli e pulicchi.

Nei toponimi, nelle denominazioni geologiche, nelle campagne sconfinate c’è ovunque una protagonista fondamentale che domina ma non si vede, una grande assente la cui presenza vitale, intrinseca, sotterranea, disegna in superficie una ragnatela di sintomi, segni, ricordi, in un’implicita, soffusa, implorante invocazione che sale dalla roccia che si sgretola, dai tronchi rugosi degli ulivi secolari, dal rantolo delle cicale, dalla nostra stessa bocca impastata e riarsa perfino in questa stagione: acqua! L’acqua fa un percorso assurdo per arrivare fino a qui, incanalata dalle selve della Basilicata nell’acquedotto più lungo al mondo per irrigare questa manciata di terra intensivamente sfruttata spolverata su una lastra di roccia carsica.

Storie di ordinario eroismo

C’è chi si accontenta di immaginare il Sud come una terra sperduta e perduta, bella e aspra, selvaggia e incomprensibile, covo di mafie e di clandestini, patria di Carmine Crocco e d’altri innumerevoli briganti barbari e impuniti, culla di spiriti sanguigni, bizzosi e indolenti.

C’è chi dal Sud è emigrato e ne rievoca la bellezza struggente con colpevole nostalgia, amaro disincanto e impotente indignazione.

C’è chi invece al Sud ha scelto di restare, per godere della dolcezza della sua aria e del cuore aperto dei suoi abitanti, per farsi alleato del suo destino e combattere ogni giorno la sua inestinguibile battaglia.

Alle storie di questi guerrieri, giovani e ardenti, che abbiamo incontrato nelle nostre peregrinazioni in libertandem, dedichiamo questo post. A Gianni e l’allegra combriccola di Pomarico, che nel segno della loro indissolubile amicizia realizzano insieme il sogno di riscattare la propria terra e il proprio futuro; a Deborah, che con la sua solarità travolgente ha intessuto intorno a sé una trama vivace e feconda di fermento musicale e sociale; a Luca, che con eroico coraggio e forza inarrestabile è riuscito a risollevarsi dal baratro e maturare un nuovo e più profondo senso di sé e degli altri; a Mimmo e Giusy, che, sbaragliati tutti i disagi e i pregiudizi, vivono il miracolo quotidiano di costruire con le proprie mani il loro vero, giusto e accogliente angolo di paradiso.

Matera, fucina dell'eco...logia

Se le risorse naturalistiche del Mezzogiorno appaiono spesso tristemente svendute nella complice omertà dell’indifferenza ottusa, dell’ignoranza plaudente e dell’impotenza generalizzata, la più celebre città della Basilicata non ha l’aria di volersi arrendere all’inevitabile o lasciarsi sopraffare impunemente.

Matera, negli anni ’50 simbolo del Meridione povero e vergogna d’Italia, che come il pancione gonfio dei bimbi del Biafra suscitò l’interminabile sproloquio del buonismo massmediatico e la contraddittoria sequela di proclami roboanti e interventismo ad muzzum con cui i poteri forti hanno da sempre liquidato la questione meridionale, Matera, araba fenice cento volte risorta dalle sue ceneri e mille volte dimenticata, Matera vive oggi una nuova primavera, soffusa d’ovattate e sorprendenti forme di rinascita, di fermento giovanile, di attivismo internazionale, d’un vago sapore ribelle e brioso tutto da esplorare.

A Matera la nostra rassegna di storie di ecologia e coraggio si è arricchita di un capitolo memorabile, fitto di personaggi d’eccezione, esperienze significative e amicizie indelebili.

Come siamo arrivati qui è già un romanzo di coincidenze fatali e incontri fulminanti che hanno intricato e dipanato la verde trama del nostro viaggio.

La lunga marcia delle energie rinnovabili nel Sud

La nostra rapida traversata della Basilicata si dispiega agile e vivace all’insegna delle energie rinnovabili: dalla provincia di Avellino, che i suoi stessi abitanti denominano affettuosamente “terra dell’eolico”, ci inerpichiamo sui rilievi boscosi della Lucania, merlati anch’essi dei profili svettanti delle turbine a vento.

Della loro terra i lucani non intessono lodi sperticate né esprimono giudizi sferzanti; talvolta ne tacciono completamente; spesso, con la loquela scarna e schietta che è loro peculiare, te ne fanno innamorare come d’una passante sconosciuta di cui hai appena incrociato lo sguardo ammaliante. Terra di boschi, di lupi, di luce: con queste tre parole (in latino lucus, lupus, lux) spiegano l’etimologia di Lucania i suoi stessi abitanti, che usano definirsi riferendosi alle regioni vicine, di cui la Basilicata ha da sempre rappresentato la sorella povera: «Qui a Potenza siamo gente semplice come i campani dell’Irpinia»; «Qui a Matera siamo aperti e intraprendenti come i pugliesi della costa»…

Nella terra del vento: la Puglia e Ciclomurgia

Quand’è che siamo approdati su questo bastimento carico d’anfore d’olio dorato e di vino rubino chiamato Puglia? Un vascello sventagliante dal profilo affilato, che le braccia nerborute dei suoi rematori sbuffanti si sforzano di strappare dall’ancora incagliata tra le crespe gravine dell’entroterra, puntando cocciuti a est. Dall’oriente arriva già l’odore speziato dei mercati chiassosi, dei pomodori essiccati a grappoli sulle terrazze ventose, delle bocche di creta dei forni che sprigionano densi aliti di mandorle tostate e semi di finocchio. D’oriente sa il candore abbacinante dei lastricati e degli intonaci, delle lenzuola gonfie di libeccio che trasformano casupole anguste e arroccate in saettanti velieri di tesori e pirati, dei lustri vicoli fitti di ballatoi e scalinate, tessuti della stessa trama ingegnosamente intricata dei ricami che fluttuano sugli usci aperti.

E nei volti, negli sguardi, nelle voci della gente di Puglia tutta la meraviglia dell’anima meticcia dei popoli di mare, con le loro mani svelte, le loro menti fervide e i loro occhi pieni d’azzurro. Provenendo dalle contrade corrugate e selvagge della Basilicata, il cambio è netto: ci si ritrova d’un tratto in un affollato crocevia di incontri e scambi, che mostra tutti i segni dei secolari mercanteggiamenti di cui è stato teatro, tutti i trofei e le cicatrici di una terra sfruttata fino al midollo, che l’amore sviscerato dei suoi abitanti non si arrende a far franare, avvelenare, abbandonare, come è successo altrove. Qui si respira un’aria diversa, un’atmosfera rarefatta, resa effervescente e intraprendente dal passaggio di mille venti, pellegrini, avventurieri, mercanti. Qui avviene ogni giorno un incontro fatale, siamo ospiti ogni notte di un nuovo amico, ogni persona che incrociamo è impaziente di conoscere la nostra storia e di raccontarci la sua, di cogliere le affinità di intenti, radici, ideali che ci uniscono e ci rendono indispensabili gli uni agli altri, indigeni e viaggiatori, legati indistricabilmente in una vorticosa girandola di destini. 

Briciole di Campania

Un post dalla Campania che mi augurerei breve e intenso come il nostro passaggio nella Terra dei Fuochi.

Abbiamo attraversato il territorio glorioso e tormentato della Campania sul versante interno, lungo la direttrice pianeggiante che si incunea tra i rilievi a Sessa Aurunca, segue la valle del Volturno fino a Capua, costeggia la fertile zona dell’agro aversano incrociando Caserta e lambisce la piana del nolano condensata tra i monti del Partenio e il cono del Vesuvio. Finita la pacchia della pianura, ci siamo poi inerpicati fino ad Avellino addentrandoci nell’Irpinia.

Le buone pratiche alla Fattoria Mardero

Come la pioggia lucidava marmi e sanpietrini per il nostro ingresso trionfale a Roma, ora che ci lasciamo la città alle spalle il sole lustra di luce e tepore il lastricato levigato della sua più antica e più bella strada consolare, la via Appia.

L’eurovelo7 ci regala di nuovo scorci memorabili del nostro bel paese. 

Come le api salveranno il Campidoglio

Roma è una città che riempie di emozione.  È un mito a cui ci si avvicina con un senso di deferenza e costernazione, ammutolendo davanti allo spettacolo di millenni di storia e di cultura ammassati d’un tratto tutti insieme, come se il tempo fosse qui imploso e inghiottito da una qualche voragine spaziale. Di questo collasso cosmico si avverte la vertigine e il caos; e un fremito nervoso di eccitazione e dissolutezza, quasi un rilassamento totale delle inibizioni e dell’ordine costituito, che i passeggeri imbarcati in questo veliero pavesato sembrano condividere e che li fa sembrare tutti turisti che girovagano per la loro città come stranieri, ammirati, innamorati, disamorati e schifati, distratti e incuranti come solo i turisti sanno essere.

Per questo suo incanto allucinogeno che ammalia tutti gli occhi – dagli ingenui strabiliati dal multiforme ingegno che l’uomo ha manifestato nel corso delle sue epoche alterne di splendore e miseria, ai cultori della bellezza che nelle stesse vestigia di eternità contemplano il riflesso sbiadito e decadente del loro disgusto snobista – la città eterna è un luogo in cui molti, forse tutti, desiderano arrivare a un certo punto del viaggio, vuoi per cambiare aereo e volare verso nazioni più accoglienti, vuoi per lanciare uno scellino nella fontana di Trevi, vuoi per capriccio, per forza o per pellegrinaggio: tutte le strade portano a Roma.

Arrivarci in bicicletta, comunque, fa un certo effetto.

Tesori d'acqua, pietra e fuoco lungo il sentiero del sole

«Voi che pel mondo gite errando vaghi di veder meraviglie alte et stupende, venite qua ove tutto vi parla d’amore e d’arte».

Così recitano i versi di un poeta del Cinquecento incisi nel tufo di una panca etrusca, che giace coperta di muschio all’ingresso del Giardino di Bomarzo. Sembrano le parole più indicate per introdurre il suggestivo territorio della Tuscia, coperto di boschi e noccioleti, grondante in ogni zolla d’acqua e di storia, disseminato di borghi millenari intagliati nella roccia lavica e dei laghi più belli d’Italia.

Gli eroi del lago di Bolsena

Per non farci mancare proprio nulla, imboccando il primo tornante di un avvincente giro schizofrenico, torniamo a nord verso il lago di Bolsena, il più grande lago vulcanico d’Europa.

Cambiata direzione, cambia anche il vento, così allo Scirocco che ci ha sciroccato con il suo alito torbido e tiepido si passa alla Tramontana che ci fa tramontare la ragione con le sua staffilata netta e tagliente dritta in faccia.

La civiltà etrusca, il fiume Fiora e l'idroelettrico

Eppure ci avevano avvertito, sia Giovanni, uno dei custodi dell’oasi di Burano, sia il pastore incontrato lungo la strada: «Con tutta la pioggia dei giorni scorsi, non so la strada in che condizioni sarà…»

Ma cosa non si fa pur di evitare l’Aurelia! Così, salutata la laguna ridente di sole e di vento, ci siamo messi in sella in direzione di Vulci, attraverso la scorciatoia detta “Del Corridore”, che si snoda nella campagna rigogliosa dell’Etruria di prati arati, pascoli verdeggianti e tappeti sconfinati di favino e camomilla.

Il percorso è una goduriosa strada bianca che scorre amena e deserta tra poggi e fossi sfavillanti nell’aria profumata già di maggio, ma nei tratti sterrati il nostro tandem rivela tutti i limiti del modello da corsa: la densa argilla di questa terra grassa e florida si compatta in spesse zolle pesanti e appiccicose sotto le suole, le ruote, i freni, i parafanghi, insomma su tutte le superfici dove riesce ad aggrapparsi, rendendo la marcia praticamente impossibile. Man mano che ci impantaniamo sempre di più, ci risuona nelle orecchie l’ammonimento profetico lanciato dal pastore: «Di sicuro vi sporcate le scarpe». In effetti, ci vuole un’ora di idrante per pulire di nuovo la bicicletta.

L'oasi di Burano

Ripiegare sulla costa non sarà certo il modo migliore per sfuggire dal vento che ci perseguita dall’inizio del viaggio. Tuttavia, il lembo estremo della Maremma grossetana che si adagia con grazia sul mar Tirreno nell’elegante plissettatura del lago di Burano è una vera e propria oasi di pace dove ristorarci per un paio di giorni di maltempo e membra affaticate.

La pioggia, a dire il vero, è soltanto una scusa: il Libeccio impetuoso che spira costante da sud sgombra il cielo d’ogni traccia d’umido, concedendoci terse notti stellate e giornate assolate sempre più lunghe.

Ci prendiamo una pausa di assoluto godimento: la tenda è piazzata davanti al centro visite dell’oasi del wwf del lago di Burano – la prima ad essere istituita in Italia nel 1980 – che preserva uno dei tratti costieri incontaminati meglio conservati della regione; il tramonto brumoso si accende dello stormire garrulo di schiere multiformi d’uccelli, che si radunano in massa tra le fronde a lanciarsi commenti acuti sulle proprie peripezie quotidiane e a sfottere con lunghi fischi striduli e allegri i loro cugini acquatici che sguazzano placidi tra i canneti ondeggianti; al crepuscolo s’innalza maestoso il concerto sinfonico delle ranocchie, che salutano dal raso iridato di fossi e acquitrini il velluto lucente del firmamento trapunto del bagliore opalescente di imperscrutabili sciami siderali.

Biciclando la Maremma in fiore

Pedalo a testa bassa per ripararmi dal vento impetuoso. Che giri il capo a destra o a manca, è sempre il solito panorama: raffiche di capelli svolazzanti, che non ne vogliono sapere di restare a posto nel bavero della giacca, si infilano in bocca e negli occhi coprendo di fili rossi e pungenti il paesaggio altrimenti morbido e sinuoso della campagna maremmana di viti spoglie e fave svettanti a perdita d’occhio.

Davanti a me la tua schiena mi protegge dagli attacchi continui dell’aria tagliente. Osservo le traiettorie traballanti degli insetti aggrappati al tessuto che ti riveste, ora giallo ora rosso a seconda dell’umore del tempo, e penso a quanti chilometri ci accompagneranno sul nostro trabiccolo rosso questi insostenibilmente leggeri esserini pieni di zampe, prima di essere inghiottiti di nuovo dal respiro del vento che li ha posati sul mio scudo di carne e stoffa perché ci fossero inconsapevoli e garbati compagni di viaggio.

Posidonia oceanica a Vada

Che fare per festeggiare un capodanno da godimundi? C’è un bel concerto a Firenze, o un cenone in montagna con gli amici… certo il meteo promette qualche giorno di tempo sereno. Beh, allora si va al mare!

Partiamo da Pontedera in un pomeriggio indorato dal tiepido sole invernale.